L’AFFAIRE THÉLYSON ORÉLIEN OU LE PROTECTIONNISME ÉPISTÉMIQUE : DE LA DÉTECTION ALGORITHMIQUE AU CONTRÔLE DU RÉCIT COLONIAL
Par Charly KENGNE
La controverse qui frappe aujourd’hui l’écrivain d’origine haïtienne Thélyson Orélien autour de son roman C’était ça ou mourir dépasse de loin le cadre d’un banal différend littéraire ou d’un ajustement technologique. Accusé par une rumeur orchestrée d’avoir abandonné sa plume à l’intelligence artificielle accusation prétendument adossée aux résultats du logiciel de détection Pangram, l’auteur se retrouve au centre d’une violente campagne de salissage. Pourtant, l’argument technologique brandi comme une preuve irréfutable par ses détracteurs s’effondre dès lors qu’on le soumet à la rigueur de la preuve expérimentale et à l’épreuve des faits.
Ces mêmes outils de détection, aujourd’hui érigés en juges suprêmes du génie humain, ont à maintes reprises étalé leur incapacité structurelle à distinguer le style humain de la génération algorithmique. L’Histoire et la littérature récente pullulent de cas d’impostures algorithmiques flagrantes :
1- LES TEXTES SACRÉS DE L’HUMANITÉ
L’émission Quotidien présentée par Yann Barthès, tout comme les investigations de TV5Monde, ont soumis la Première épître aux Corinthiens de Saint Paul à Pangram. Le verdict du logiciel est tombé avec une assurance aussi ridicule que péremptoire : le texte biblique aurait été rédigé à 88 % par une intelligence artificielle. Faut-il en déduire que l’apôtre Paul de Tarse disposait d’un ordinateur portable et d’une connexion internet au Ier siècle de notre ère ?
2- LES CLASSIQUES DE LA LITTÉRATURE MONDIALE
De nombreux tests comparatifs menés par des chercheurs et des journalistes d’investigation sur des œuvres de William Shakespeare, Victor Hugo, Honoré de Balzac ou encore la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 ont révélé des taux de « génération par IA » dépassant fréquemment les 70 à 90 %. Ces textes, écrits des siècles avant l’invention du premier transistor informatique, tombent systématiquement dans les rets de ces algorithmes en raison de leur rigueur syntaxique, de leur richesse lexicale et de leur perfection stylistique.
3- LE CONSTAT DES ACTEURS DU LIVRE
Témoin direct de cette dérive, l’éditeur et critique littéraire Michel Coulombe en a fait lui-même la démonstration empirique en soumettant son propre manuscrit personnel à divers logiciels du marché. Résultat : ces outils ont déclaré que sa création originale avait été générée par la machine à des taux aberrants de 77 %, 80 %, voire 95 %.
Si la Bible, les monuments de la littérature et les manuscrits contemporains d’auteurs reconnus sont ainsi classés comme produits d’un algorithme, la conclusion scientifique s’impose d’elle-même : ces logiciels de détection ne sont scientifiquement pas au point et ne prouvent absolument rien. Ils ne mesurent que des récurrences statistiques et sanctionnent la maîtrise de la langue.
Dès lors, si l’outil technique est une imposture avérée, une question géopolitique et géostratégique fondamentale s’impose :
POURQUOI UN TEL ACHARNEMENT MÉDIATIQUE ET INSTITUTIONNEL CONTRE THÉLYSON ORELIEN ?
POURQUOI CET EMPRESSEMENT À INSTRUMENTALISER UN OUTIL MANIFESTEMENT DÉFAILLANT POUR ORCHESTRER LE LYNCHAGE SYMBOLIQUE D’UN ÉCRIVAIN ISSU DU SUD GLOBAL AU MOMENT PRÉCIS OÙ SON ŒUVRE RENCONTRE UN SUCCÈS CRITIQUE DANS L’ESPACE FRANCOPHONE OCCIDENTAL ?
L’analyse méthodique de cette cabale montre qu’au-delà du prétexte technologique, la véritable ligne de fracture est géopolitique, culturelle et épistémique. Il s’agit d’un mécanisme de protectionnisme intellectuel visant à préserver le monopole de la légitimité littéraire et du contrôle des récits.
I- LA VULNÉRABILITÉ ALGORITHMIQUE ET LA GUERRE CULTURELLE EN OCCIDENT
A- LE SCIENTISME DE FAÇADE AU SERVICE DU SOUPÇON
L’usage de logiciels comme Pangram pour justifier un bannissement symbolique repose sur une illusion scientiste moderne : faire passer des probabilités statistiques pour des vérités juridiques et morales. Les modèles de détection recherchent la prédictibilité, la fluidité et la régularité stylistique. Ironiquement, plus une plume est travaillée, élégante et rigoureusement structurée, plus elle risque d’être étiquetée comme « artificielle » par des algorithmes entraînés sur des normes syntaxiques lisses.
Cette instrumentalisation rappelle de façon frappante la tempête médiatico-littéraire subie en 2005 par l’écrivain et journaliste Serge Bilé lors de la parution de son livre Noirs dans les camps nazis. Alors que son travail mettait en lumière le drame méconnu des déportés africains et antillais, suscitant un succès dérangeant, une cabale s’était appliquée à lui « chercher des poux » sur un mot, une date ou un chiffre, allant jusqu’à falsifier ses écrits pour lui faire perdre au fil du rasoir le Prix littéraire France Télévisions dont il était le favori. Bien que gagné en justice deux ans plus tard, le procès n’a pu effacer les cicatrices. Hier comme aujourd’hui, lorsque la recherche ou le génie d’un auteur noir bouscule l’ordre établi, la stratégie du soupçon systématique s’active.
B- LA RÉQUISITION DE LA « FACHOSPHÈRE » ET LA FABRICATION DU FAUX
La rapidité avec laquelle les réseaux identitaires, la fachosphère et divers comptes d’extrême droite totalement étrangers aux enjeux littéraires jusqu’ici se sont emparés de cette accusation anonyme traduit une opération de guerre culturelle. L’objectif est double : normer le savoir et disqualifier l’émergence d’une pensée francophone plurielle.
Pour parfaire cette entreprise de démolition, des faux extraits tronqués ou attribués à tort à C’était ça ou mourir ont été fabriqués et diffusés massivement sur les réseaux sociaux. Cette chasse à l’homme numérique rappelle étrangement le harcèlement institutionnel subit au Royaume-Uni par le professeur Jason Arday, dont l’ascension académique fulgurante avait suscité la méfiance des milieux conservateurs.
II- LE CONTENU DU RÉCIT : LE NŒUD GORDIEN DE LA DISCORDE GÉOPOLITIQUE
A- LA SUBVERSION DU RÉCIT MIGRATOIRE ET LA CRITIQUE DES ILLUSIONS OCCIDENTALES
Pour comprendre la fureur des critiques, il faut dépasser la querelle de l’IA et lire le texte. L’explication de cet acharnement réside dans la charge subversive contenue dans le livre. La réaction de la chroniqueuse Sophie Durocher est, à ce titre, particulièrement révélatrice lorsqu’elle déclare : « Ce qui m’a choquée en lisant son livre, c’est que Thélyson Orélien laisse entendre qu’au Québec, les migrants seraient moins bien traités que la merde des chiens. »
En décrivant la brutalité administrative, le déni d’humanité, le mépris systémique et la précarité imposée aux migrants venus du Sud global, C’était ça ou mourir brise le dogme d’une terre d’accueil idéale, philanthropique et morale. L’auteur pose un regard lucide et sans complaisance sur les contradictions géopolitiques des démocraties occidentales, réfutant leur prétention à la supériorité morale. C’est ce miroir tendu qui choque et dérange.
B- LE REFUS NEOCOLONIAL DU GÉNIE CRÉATEUR DE L’HOMME NOIR
Dans la géopolitique historique du savoir, le Nord s’est réservé le monopole de la haute culture, de la méthode, de la théorie et de la création noble, reléguant le Sud au rôle de fournisseur de récits bruts, de témoignages folkloriques ou de souffrances consommables.
Lorsqu’un écrivain d’origine africaine ou caribéenne produit un roman d’une complexité stylistique, d’une profondeur philosophique et d’une maîtrise esthétique de haut niveau, le réflexe racialiste réapparaît. Si le texte est brillant, la grille de lecture coloniale refuse d’admettre qu’il soit le fruit pur du génie créateur de son auteur. Hier, on l’accusait d’avoir eu recours à un « nègre littéraire » ou au plagiat ; aujourd’hui, à l’ère du numérique, on l’accuse d’avoir utilisé l’intelligence artificielle. C’est le refus fondamental d’accorder à l’Homme noir la pleine souveraineté de son intelligence et de son talent.
III- LEÇONS GÉOSTRATÉGIQUES ET ÉPISTÉMIQUES POUR LA JEUNESSE ET L’INTELLIGENTSIA AFRICAINE
Cette cabale contre Thélyson Orélien doit servir de cas d’école et de leçon d’Histoire pour les jeunes chercheurs, écrivains, penseurs et intellectuels du continent africain et de sa diaspora.
1- SORTIR DU PIÈGE DE LA VALIDATION EXTÉRIEURE
L’histoire nous enseigne que la reconnaissance par les institutions culturelles et médiatiques du Nord reste précaire et conditionnelle pour les intellectuels africains. Dès lors qu’un créateur dépasse le cadre du « témoignage exotique » pour s’imposer comme un maître de la langue et du récit, les mécanismes de protectionnisme épistémique se déclenchent. L’Afrique doit impérativement construire, financer et autonomiser ses propres structures éditoriales, ses propres comités scientifiques, ses propres prix littéraires et ses réseaux de distribution à l’échelle du continent et du Sud global.
2- COMPRENDRE LA TECHNOLOGIE COMME UN INSTRUMENT D’HÉGÉMONIE POLITIQUE
Les algorithmes, l’IA et les outils de contrôle numérique ne sont ni neutres ni objectifs. Ils sont pensés, développés, entraînés et codés au sein de firmes du Nord global, reflétant des biais culturels et géopolitiques sous-jacents. Accepter que des logiciels privés et faillibles comme Pangram deviennent les juges de la légitimité littéraire ou scientifique constitue une renonciation grave à notre souveraineté intellectuelle.
3- RÉPONDRE PAR LE COMBAT CULTUREL, LA LECTURE ET LA RÉSISTANCE
Face au lynchage médiatique et aux campagnes de désinformation, la réponse des lecteurs, des étudiants et des intellectuels doit être stratégique. Il convient de ne pas céder au diktat de la machine. Comme le stipulent les appels de soutien lancés à l’auteur à l’occasion des Correspondances de Manosque, la seule attitude critique consiste à acheter, emprunter, analyser et lire directement les œuvres, sans laisser les algorithmes ou les officines idéologiques penser et décider à notre place.
CONCLUSION
L’affaire Thélyson Orélien n’est pas un fait divers. Elle est le symptôme d’une époque de transition où la technologie est détournée pour servir d’arme de disqualification politique et de régulation racialisée sous couvert de modernité.
De Saint Paul à Thélyson Orélien, l’imposture des verdicts algorithmiques démontre que le débat n’a jamais été d’ordre technique, mais éminemment politique et géopolitique. Pour les intellectuels africains et afro-descendants, le message de cette crise est limpide : la bataille pour la dignité, la vérité historique et l’affirmation du génie créateur exige le refus de la soumission aux outils de validation du Nord et la reconquête intransigeante de notre propre récit.